Дино Буццати. Татарская пустыня
Ты целых двадцать вёсен ждёшь
Условленной вчера лишь встречи.

Пустыня есть. Татар - нет.
Джованни отправляют по военному распределению служить в крепость Бастиани. Сам Джованни уныл и ехать ему туда не хочется, а в крепости все как-то торжественно. Они не считают себя отчужденными, а ждут, что вот-вот на них нападут орды татар, которые живут в пустыне, или где-то за пустыней. Со временем Джованни открывается правда, но становится уже поздно.
Вот казалось бы, прям крипота какая-то должна быть. Но нет, ты все ждешь-ждешь, и даже в финале тебя обламывают. И бог с ним, с ожиданием. Я никак не могла понять, каких татар они там боятся? У них уже есть огнестрельное оружие, кого они боялись там?

@темы: книги, впечатления

---

Генри Уильямсон. Выдра по имени Тарка.
Есть у природы и мука, и мякина, и гнусное, и прелестное.

Я, как оказалось, не люблю такую... эм.. художественную биологию. Я люблю если про животных, то пусть как "Утиных историях", блин. Чтобы все хорошо и миленько. А в этой книге вообще ничего миленького.
Интересно, но грустно и печально, потому что природа беспристрастна.

@темы: книги, впечатления

---

Эрих Мария Ремарк. Черный обелиск.
На надгробиях надо писать не то, кем человек был, а кем он мог быть.

Откуда-то стал популярным тезис о том, что каждая девушка должна читать Ремарка. И это все в аннотации к "Жизнь взаймы". А я думаю, пусть лучше это будет "Черный обелиск". Потому как я читала и то, и то, и после "Жизнь взаймы" впечатления о Ремарке остались чуть ли не гадостные. А "Черный обелиск" это было необыкновенное нечто, полное юмора, жизни, наблюдений, опасности, нелепости, сумасшествия, дружбы, терпения и многих других человеческих качеств, которые приятно наблюдать через призму мироощущения весьма приятного и неглупого молодого человека.
Людвиг работает в фирме по изготовлению надгробных памятников. Ему 25, он был на войне. Он работает в фирме Кролей, со своим другом-однополчанином Георгом Кролем. Они хорошие друзья, ходят в ресторан к Эдуарду, которого нещадно троллят наличием талонов на обед в немыслимом количестве, которые при растущей инфляции являются для Эдуарда ударом ножа в сердце. Они пьют по ночам с гробовщиком Вилке, который высказывает интересную мысль о том, что гроб становится гробом, только когда в нем лежит покойник, до этого момента он всего лишь столярная заготовка. Помимо Эдуарда, кстати, Людвиг и Георг тролят старшего Кроля, который разъезжает на велосипеде и продает надгробия. Еще они становятся свидетелями почти политического убийства. Еще Людвиг ходит на вечера к сапожнику, где жена сапожника (незаконная сожительница, оки) вытаскивает гвоздь из стены с помощью ягодиц за неплохие деньги. Много таких еще... Все это на фоне страшно нестабильного курса доллара, зарождающегося нацизма, бедности, смерти и голода.
Но почему-то Ремарку удается подать это так легко и негрустно. Практически светло. Людвиг борется с викарием в вопросах божественности, с доктором в вопросах науки. Даже такие рассуждения у Ремарка не выглядят нарочитыми.
А обелиск?
Обелиск это символ. Символ времени. Его приобрели еще два поколения назад, и с тех пор никому не удавалось его выгодно продать. И единственный кто обращал на него внимание был сосед-пьяница, который каждую ночь приходил на него мочиться, а Людвиг все пытался отвадить его. И прощание с романом, как прощание с обелиском, который продает герой перед отъездом. Время ушло.
Отчего мне было в конце, так это от того, что после войны ничего не осталось. Война стерла все возможные радости с улиц и лиц горожан города Верденбрюк. Но надеюсь черный обелиск все еще стоит на кладбище.

@темы: книги, впечатления

---

Джонатан Коу. Дом сна.
Сон — это треть человеческой жизни, и это самая лучшая её треть.

Не первая у меня книга Коу, но впечатление у меня о нем сложилось так себе. Вот вроде все хорошо, интрига вся строится на том кто с кем знаком, и как они все через n лет встретятся. Это и в "доме сна" одна из главных тем, и в "клубе ракалий". А что не нравится? Персонажи какие-то у него неживые, пресные, они так туго перетянуты ниточками интриг, что у них не остается времени для самостоятельных поступков. Все действия их ведут к одному задуманному Коу финалу. И, казалось бы, разве не во всех книгах так? Просто у Коу не получается слиться с темным фоном сцены, как опытному кукловоду. Вот и вижу то тут, то там мелькнет он. Потому и не нравится.
Книга о сне, конечно. О том, как Сара видит яркие невероятные сны, которые принимает за реальность, как Терри вообще не спит, как Роберт помнит всего один сон, и этот сон влияет на самое важное решение в его жизни.
Запутанно как-то. Но по факту, там все еще хуже. Зато финал интересный. Вот как все повернулось-то.
И читается легко, не смотря на то о чем я выше писала.

@темы: книги, впечатления

---

Питер Хёг. Смилла и её чувство снега.
Если б во мне были слезы,
из глаз моих шел бы снег.

Тяжелые у меня отношения со скандинавской литературой. Ну нет, это, конечно, Линдгрен, не касается. Но в остальном... все плохо. Видимо мой восточный менталитет никак не может понять скандинавский.
Я читала у Хёга "Тишину" два года назад, и она оставила у меня ощущения затянутости, непонятности, более того - бессмысленности всего происходящего в романе. Зачем? Почему? Кто все эти люди? Что происходит?
Практически также и со Смиллой. Где рассказывается о снеге, Гренландии, судоходстве, готовке даже - безумно интересно. Остальное - о. мой. бог. Смилла даже не раздражает, она просто не существует. Она бесчувственная. Или даже так - чувство снега это единственное чувство, которое у нее есть. Мне даже внешность ее тяжело было представить. И читать тяжело, потому что "я чувствую, я думаю, я продвигаюсь" и т.п.
И я заметила некие параллели произведений Хёга и сходства главных героев. Герой из романа "Тишина" и Смилла - они оба асоциальны, немолоды, у них есть особый талант (абсолютный слух, умение "читать" снег), они стараются не иметь привязанностей, но в итоге их объект, скажем так, симпатии оказывается замешан в расследование. У них есть друг или знакомый обладающий состоянием, герои постоянно получают физические увечья, и выпутываются из казалось бы безвыходных ситуаций каким-то бытовым волшебством. Да и по сюжету тоже. Вроде расследование похищения или убийства, а в итоге приводит к какой-то сверхъестественной херне.
Так что, мне не понравилось. Ни любовная линия, ни детективная, ни мистическая. Увы.

@темы: книги, впечатления

---

Уве Тимм. Открытие колбасы "карри"
Честность — замечательное понятие. Жаль, что оно не имеет никакого отношения к войне.

Я не люблю истории про войну. Также как и про политику, про религию. Я это еще только глухому не объяснила. Но часто бывает, что я выбираю читать книги исходя не из того что я люблю.
Хотя это история о войне постольку поскольку. Там молодой человек пытается выяснить как же и главное кем же был открыт рецепт колбасы "карри". Своего рода расследование приводит его в дом престарелых к Лене Брюкер, которая рассказывает ему о том как был изобретен рецепт. Но не сразу. Нам всем предстоит выслушать долгий рассказ о войне.
В Германии, как выяснилось тоже была война. Было голодно, холодно, бомбили, жили в руинах, наказывали за негативные отзывы в адрес фюрера, и положительные в адрес кого-то еще, доносили друг на друга, воровали, меняли на черном рынке фарфор семейный на еду. Плохо было. Вот в такое плохое время в Лене Брюкер отчего-то начали просыпаться один талант за другим. Страсть к готовке. После она открывает себе настоящую Энни Уилкс. А позднее и вовсе коммерческую жилку.
Да история не об этом, конечно. Она о любви, о тоске, о страхе, об одиночестве. Еще она показалась мне местами занудной, и мне казалось все будет как-то по другому, а получила философские сопли об отношениях между людьми. Это важно, конечно. Но не тогда, когда один держит второго взаперти, не силой, конечно, но сокрытием информации и страхом, что приравнивается к силе. Причем невероятной.
А что с рецептом-то? - хочется спросить. А ничего. Лена всего лишь споткнулась.

@темы: книги, впечатления

---

Джонатан Сафран Фоер. Жутко громко & запредельно близко.

Почему я не там, где ты?

Фоеру стоило назвать книгу по другому. Жутко больно и запредельно страшно.

Может быть однажды мне зададут вопрос. Ты прочитала некоторое количество книг. Какая из них была о любви? Я отвечу сразу - это "Жутко громко и запредельно близко". Эта книга настолько о любви, будто сама любовь и есть.

О любви отца к сыну. Отца, который ушел не по своей воле и отца, который ушел сам. О любви сына к отцу. Сына, который искал отца и нашел и сына, который никогда не сможет найти. О любви на расстоянии большом и на расстоянии маленьком. О любви после потери. О любви вечной. О сложной и простой.

Да и Нет.

Дай Бог, чтобы тебе никогда не пришлось думать о ком-нибудь столько же, сколько я думаю о тебе.

Может однажды мне зададут вопрос. Ты прочитала некоторое количество книг. Какая из них была о потере? Я отвечу сразу - это "Жутко громко и запредельно близко".

О том как можно потерять навсегда. Или на время. О том как можно потерять человека или надежду. О том как это тяжело, как страшно. Как жутко больно и запредельно страшно.

Я так боюсь потерять то, что люблю, что запрещаю себе любить.

Может однажды мне зададут вопрос. Ты прочитала некоторое количество книг. Какая из них была о боли? Я отвечу сразу - это "Жутко громко и запредельно близко".

Потому что просто... больно. Больно всем. Все в унисон кричат и стонут о боли. О том как больно без отца. Как больно без сына. Как больно без мужа. Как больно без любимой.

Как больно.

Как жутко больно.

И запредельно страшно.

ИНТЕРВЬЮЕР. Вы видели грибовидное облако?

ТОМОЯСУ. Нет, я не видела облака

ИНТЕРВЬЮЕР. Все это время вы держали ее на руках?

ТОМОЯСУ. Да, я держала ее на руках. Она сказала: «Я не хочу умирать». Я сказала: «Ты не умрешь». Она сказала: «Я постараюсь не умереть до дома». Но ей было больно, и она плакала: «Мамочка».

ИНТЕРВЬЮЕР. Наверное, вам тяжело об этом говорить.

ТОМОЯСУ. Когда мне сказали, что ваша организация ищет очевидцев, я решила прийти. Она умерла у меня на руках, повторяя: «Я не хочу умирать». Вот что такое смерть. Неважно, какая на солдатах форма. Неважно, современное ли у них оружие. Я подумала, если бы все видели то, что видела я, мы бы никогда больше не воевали.

А вообще это книга о девятилетнем мальчике по имени Оскар Шелл, который потерял отца 11-го сентября.

Вот и все.

@темы: книги, впечатления

---

Урсула Ле Гуин. Волшебник Земноморья.
Тени во тьме не живут. Они слуги света, дети огня. И чем ярче пламя, тем они темнее!

Знаю, что стоило бы прочесть весь цикл о Земноморье, но я слилась после первого романа. Ну как... слилась? Оставлю про запас. На голодные игры годы, так сказать.
Может быть дело в прочитанном до этого Геймане с его сказками и юмором, потому что история о Геде показалась топорно-серьезной. Все, начиная от спасения деревни, заканчивая последним сражением в Открытом Море все было рассказано с эмоциями чайной ложки. Отстраненно. И все приключения Геда какие-то... мимоходом. Будто это все мелочи, и вот потом начнется настоящее действо. Но оно не начинается, и даже торжество победы какое-то тухлое. Непонятно чего герой гонялся за Тенью или Тень за героем. А был ли мальчик вообще?...И вроде победил, а что или кого победил? Непонятно (с)
К слову само по себе чтение - приятное. Описания природы, всех этих островов, городков. Но не действие и не персонажи. Либо я избаловалась, либо Ле Гуин - совершенно не мой автор. Кто-то где-то сравнивал проработанность мира со Средиземьем Толкиена (даже названия в общем-то созвучны, по крайней мере на русском, Земноморье - Средиземье), мол каждому мини-острову дано название и горы безымянными не остаются. ну может быть, может быть. Однако я никогда не ценила произведения за обилие географии. Такими темпами и атлас шедевром покажется.
Однако кому-то такая сухость и скупость может показаться привлекательными, да и как показала практика, пересказывать сюжет удобно. В двух словах и ничего не пропустил.

@темы: книги, впечатления

---

Нил Гейман. Дети Ананси.

— Бонжур! Вы друг Чарли?

— Я — его брат, значит не друг.

Эта книга стоит ближе к "Американским богам", чем, например к "Истории с кладбищем" или "Никогде". И это должно было меня насторожить, но ничего. Все в порядке.

Я плохо знакома с фольклором Западной Африки... нет, не так. Я нихрена не знакома с фольклором Западной Африки, поэтому какие-то остылки к реальным сказкам прошли и вовсе мимо меня. Однако это не сделало историю менее интересной.

Чарли Нанси , по прозвищу, Толстый Чарли, весьма унылый молодой человек родом из Флориды. Он "временно" работает в разных фирмах Лондона, но сейчас уже два года как задержался в агенстве Грэхема Хорикса. У него есть очаровательная невеста Рози Ной. И отец, который всю жизнь ставил Чарли в нелепое положение. Перед свадьбой Рози настояла на том, чтобы пригласить отца Чарли, а оказалось старик Нанси умер. Но с его смертью Толстому Чарли открываются, можно сказать, семейные тайны. Отец Чарли - бог. У Чарли есть брат. И чтобы увидеть брата ему и нужно-то всего - попросить о встрече с ним любого паука.

До середины мне было достаточно скучно, но потом все так закрутилось, что меня было не оторвать от чтения. И напомнило мне все это "Розу Марену". Чарли, как Роза переодически сбегает за помощью в другой мир. Грэхем становится одержимым Тигром, как муж Розы - минотавром.

@темы: книги, впечатления

---

Маргарет Этвуд. Лакомый кусочек.
Рад бы с вами поболтать, да не могу: сегодня на ужин у меня один старый знакомый.

В оригинале называется "Съедобная женщина", и в более позднем переводе книга так и вышла. Сначала я была в легком недоумении. Откуда тогда взялся "лакомый кусочек" черт вас дери?
После прочтения все встало на свои места. Лакомым кусочком себя чувствует главная героиня Мэриан. Все у нее жизни должно идти по плану. Нужный человек, нужное время, нужное событие. Наблюдая за жизнью друзей она мысленно повторяет себе, что она не такая, а вот у нее и ее жениха будет все по другому. Так как надо. Она разглядывает рекламу в автобусах. И... обилие стереотипов приводит к какому-то сбою в психике, и Мэриан сначала не может есть мясо, потом уже и морковку, а вскоре перестает есть вообще.
На мой взгляд это книга вообще о стрессе. Хотя главная героиня и отрицает все предположения друзей о предсвадебном мандраже. Думаю, что это был все же стресс, только имел он более глубокие корни. Страх за будущую жизнь. Мой организм реагирует на глобальные изменения в жизни (грядущие или свершившиеся) точно также. Я перестаю есть. Причем не сразу, а постепенно. И также как и Мэриан, увидев решение - я могу постепенно начать питаться также как раньше.
Поэтому эта книга затронула во мне гораздо больше, чем я ожидала.
Ну и помимо прочего там поднимается проблема личности женщины в семье, растворение ее в будущем муже, отсутствие признаков разума у беременных. Но меня это лично не особенно затронуло. Интересно будет перечитать, когда какие-то пункты будут меня касаться.

@темы: книги, впечатления

---

Нил Гейман "Звездная пыль"
... Но звезды ради людей не падают.

Я прочитала "Звездную пыль" еще пару дней назад, и даже фильм посмотрела. И я все равно не знаю, что сказать, кроме восхищенного "ах!"
Это самая настоящая сказка для самых настоящих взрослых. Я такого невероятного ощущения веры в чудо и волшебство не чувствовала со времен первых трех Гарри Поттеров, со времен "Ходячего замка" Дианы Уинн Джонс.
Сказка об английской деревне Застенье, которая так называется, потому что находится рядом со стеной (не той, и Джона Сноу там нет). А за стеной находится настоящий волшебный мир с ведьмами, королями, привидениями и прочим волшебством. Все начинается гораздо раньше, но большая часть истории про то, как молодой человек по имени Тристан обещает самой красивой девушке в Застенье принести звезду. Ту самую, что упала за стену.
Почему сказка для взрослых? Потому что злодеи там не просто замышляют злодеяния во имя Великого Зла. У них самые обычные взрослые желания. Вечная молодость, власть в стране. И методы достижения у них тоже взрослые. Обман, убийства, подкуп.
Английские сказки для меня самые сказочные. Неважно как они отправляют читателя в этот мир. Через платформу, дверь или обычный проем в стене.

@темы: книги, впечатления

---

Нил Гейман. Никогде.
Дверь в невидимое должна быть видимой.

Третья книга Нила Геймана (я буду упорно игнорировать "Американских богов", пока мне не станет окончательно стыдно, я завернусь в саван и по дороге на кладбище не дочитаю их), которую я прочитала.
Я не буду определять лучшая или нет, потому что в его историях такого быть не может. Просто они вот такие есть. Добрые, веселые, сказочные, грустные, страшные. Это все можно применить к "Задверью" или "Никогда" Геймана в равной мере, как и к другим его сказкам.
История о Ричарде Мехью, который вопреки ситуации решает помочь девушке, попавшей в беду. По ней сразу это видно. Она падает прямо к его ногам, окровавленная и умоляющая спасти. А потом все начинает раскручиваться как и положено в любой сказке. Только наоборот. Сначала дама в беде, потом приключения. В Нижнем Лондоне. С крыситами, ангелами, детьми ночи и другими обитателями другого Лондона.
Обо всем сложно рассказать. И даже объяснить сложно. Нужно читать и наслаждаться.
Я где-то читала, что Гейман не пишет продолжения к своим историям. Совсем. Это, наверное, грустно, потому что после окончания их, так и хочется читать дальше. А что стало с... а как... а где... и т.д. Это оставляет легкую боль в горле. Как от невыплаканных слез.

@темы: книги, впечатления

---

Джордж Р. Р. Мартин. Танец с драконами. Грезы и пыль.
Кто слишком долго сражается с драконами, сам становится драконом.

После "Бури мечей", я не могу читать Мартина запоем. Мое сердце осталось где-то на красной свадьбе, и я воспринимаю все последующие события беспристрастно. Бессердечно.

спойлер

Я не переживаю за Дейенрис, которая зажата в тиски конфликтов. Внутренних, внешних, любовных, драконьих. Я читаю, как Мартин описывает ее платья, короны, украшения. И не вижу их.
Я чуть больше переживаю за Джона Сноу, потому что знаю. Знаю о неизвестности. Видится мне Кит Харингтон со своими хомячковыми щечками, но в книге Джон младше, серьезней, трагичней. Он носится со своей клятвой, прикован этой своей клятвой, хочет откусить себе ногу и не может. Вместо этого натирает оковы, чтобы казались нарядней. А Красная Жрица вокруг него так и вьется.
Кто раздражал меня всю книгу - это Тирион. Со своим непередаваемым нытьем вокруг отца и шлюх. Сил прям не было это читать. Каждому встречному поперечному про это сказал. Я понимаю, бомбануло. Но совесть надо иметь.
Ну и кратенько. Теона жалко, Сиворт огонь, Эйегон ни о чем. Рамси казнить.

@темы: книги, впечатления

---

о. у меня народ в ленте деанонится с зфб.
а я с летней-то один текст только приволок.
ну вот пусть будет еще один.
а потом я опять буду про книги писать. у меня тут Мартин читается.

Название: Кровь на потемневшем золоте
Размер: драббл, 860 слов
Каноны: «Рапунцель: Запутанная история», «Русалочка»
Пейринг/Персонажи: dark!Ариэль/Рапунцель, Готель
Категория: фемслэш
Жанр: романс
Рейтинг: PG

Готель увозит Рапунцель далеко. Сначала они долго идут, потом долго скачут на лошадях, трясутся в повозке. Рапунцель прячет волосы под накидкой, но иногда концы начинают тащиться следом по дороге. Она давно не пела песню, кожа на руках матушки усыхает и истончается, пальцы становятся узловатыми, в волосах серебрится весь ее опыт. Рапунцель подносит слабые руки своей сильной матери к губам, нежно целует их и просит:

— Расчеши мне волосы, матушка.

— Еще рано, мой цветочек, — сладко говорит Готель, целует в висок, гладит волосы, прижимает голову дочери к груди. — Когда мы доберемся до нашего нового дома, все останется позади, и ты сможешь петь и гулять, сколько тебе вздумается. А пока никто не должен знать, кто мы и куда едем.

Ночью они садятся на небольшой корабль, который несет их через море. Рапунцель смотрит на воду, и слезы невольно текут из глаз.

— Я была так наивна, мама, — говорит она.

— Ты не виновата, цветочек, — голос Готель надтреснутый, она сама острая и тонкая. Но нельзя подарить ей единственное, что может подарить Рапунцель после своего предательства. Она в затхлой каюте укутывает себя и маму волосами и не может уснуть, боясь, что утром матушка исчезнет, истлев.

Путь их заканчивается в тихой гавани, в буквальном смысле. Королевство почти что крохотное, правит им один единственный принц. И, будь Рапунцель той, кем она была пару недель назад, она возможно бы и мечтательно вглядывалась в яркие окна дворца, сидя в сумраке своей комнаты в уютном доме на берегу моря.

Она поет для матушки, грустно, но твердо. Гладит ее блестящие черные кудри, радостно обнимает, прижавшись к гладкой щеке, своей родной, настоящей, единственной матери. Рапунцель рисует, Готель продает картины, что-то делает еще. В общем, жизнь налаживается, Рапунцель редко вспоминает о Юджине, в ее узорах больше не проскальзывает солнечный орнамент, лишь белые завитки волн. Она бегает по берегу, оставляя за собой широкую полосу в мокром песке. Мама ругается, веником выметает белый песок, который Рапунцель приносит на ногах и волосах. После заточения в башне, после предательства, она оживает, и жизнь кажется ей особенно яркой.

— Здесь же никто не захочет причинить мне вред? — однажды спрашивает она маму. Та пожимает плечами и говорит:

— Никто, цветочек.

— Даже русалки? — недоверчиво хмурится Рапунцель.

— Их интересуют только мужчины, — смеется Готель.

Рапунцель сидит на большом камне, погрузив ноги по щиколотку в воду, ветер треплет ее волосы, она напевает что-то, и те пряди, что уходят под воду, слегка подсвечиваются, словно искорками. И она даже не вздрагивает, когда рядом раздается всплеск. Рыба ее больше не пугает, потому что Рапунцель заплывала далеко и глубоко, высвечивая подводный мир золотом волос. Только рыбы не смотрят огромными синими глазами, не открывают восхищенно рот, и у них нет копны красных волос.

— Ваааау, — тянет девушка, глядя на золотые пряди.

— Привет. — Рапунцель прекращает петь, искры прекращают свой бег и потухают.

— Как ты делаешь это? Вы все можете так делать? — на девушке ничего нет, кроме странного купальника из ракушек, она подплывает так быстро и проворно.

«Наверное, ныряльщица за жемчугом», — решает Рапунцель и говорит:

— Нет. Только я.

— Спой мне еще, — просит ныряльщица. — Я хочу посмотреть.

В ее глазах столько восторга, через плечо у нее вроде какая-то сумка, и весь ее вид такой нелепый, но завораживающий, что Рапунцель не видит ничего дурного в том, чтобы спеть для ныряльщицы. Пока песня золотит волосы, девушка подплывает совсем близко, ее плечо касается щиколотки Рапунцель, и та вздрагивает, прекращая петь. Кожа — лед.

— Ты такая горячая, — смеется девушка. — Настоящее солнце. Ты первая, кого я вижу так близко.

И Рапунцель думает, что первая это в смысле как солнце.

— Мне пора, — говорит ныряльщица. — Отец будет искать.

И правда ныряет.

Потом Рапунцель узнает, что ее зовут Ариэль, что у нее шесть сестер, и она — самая младшая, что отец любит, как они поют, и у них даже есть свой учитель пения. Ариэль встречает ее всегда возле того самого валуна, и всегда в воде. Они проводят так по несколько часов в день, и кожа ее не морщится, и в воде ей легко, словно она рождена в ней.

Матушке Рапунцель пересказывает то, что узнает от Ариэль, и та не беспокоится, подумаешь — ныряльщица. Гораздо важнее, что портрет ее покупает сам принц, за большие деньги, и, говорят, часами не сводит глаз с улыбки и нежности в глубине синих глаз портрета.

— Ты говоришь, что твой отец любит твои песни, — говорит Рапунцель, глядя, как Ариэль расчесывает почему-то вилкой ее волосы. — Спой мне тоже.

Ариэль вроде смущается и отводит глаза, сначала отказывает, но потом соглашается. И Рапунцель не помнит ничего, потому что она растворилась в сладости голоса, не чувствует, как вода пробирается ей в горло и холодит ноги ближе ко дну. Она приходит в себя, откашливаясь, на поверхности, в объятиях Ариэль, чувствуя под пальцами чешую ее хвоста.

— Ты... ты... — кашляет на нее Рапунцель.

— Я думала, ты знала, — гладит ее по волосам русалочка.

— Мама говорила, что русалки могут навредить только мужчинам. — Рапунцель держится за ее талию, и волосы ее словно тина опутывают их в воде. Путаются с волосами русалочки. Кровь на потемневшем золоте.

— Необязательно, — говорит Ариэль. — Мы все причиняем вред тем, кого любим.

Рапунцель вспоминает все, что она сделала с мамой, и слезы текут из глаз, а русалочка собирает соль с ее лица губами и пальцами.

— Знает лишь море, — мягко шепчет она, — где счастье, где горе.

Мягко шепчет, но не поет. Петь для русалочки теперь будет Рапунцель. Ее волшебная песня не может причинить вред.

@темы: fic, disney, гомонамеки

---

Нил Гейман. История с кладбищем.
— Как тесен мир.
— Особенно тут, на кладбище.

Я не люблю признавать неправоту. Умом-то я понимаю, но чтобы вслух сказать. Неа. Но Нил Гейман меня прямо вынуждает.
Я всегда дочитываю книги. Какими бы они не были. Я просто физически не могу бросить их на середине. Это ужасно и неправильно. Это незавершенное дело. Я дочитала "Улисса" знаете ли. А вот "Американских богов" Геймана не смогла. Каюсь. Я бросила их. И каждый раз, когда я слышу фамилию Гейман у меня в голове проигрывается неприятная мелодия. "нет не дочитала, нет не дочитала".
Поэтому я и невзлюбила Нила Геймана, как напоминание о моем провале. Только это было лет пять назад, а в начале недели я прочла "Коралину", а сейчас закончила "Историю с кладбищем". И задержимся на этой самой истории.
Тот-кого-нельзя-называть (по имени Джек, ок) приходит ночью в самый обычный дом и убивает всю семью. Маму, Папу, маленькую девочку и... все. Маленькому мальчику удается сбежать. Причем ни куда бы там, а на кладбище. Где его усыновляют привидения, где его опекает Сайлес, а иногда и мисс Лупеску, где он дружит с ведьмой, учится блекнуть и многому другому. Мальчик живет среди мертвых, и готовится отправиться в мир живых.
Не смотря на обилие темных персонажей это самая светлая история на свете. Пусть и печальная. Пусть начинается она со смерти и в смерти же и продолжается, но это история о семье, о любви, о заботе, о доброте. И будь у меня дети я бы им обязательно прочитала о приключениях мальчика по имени Никто Оуэнс.
А в итоге, Нил Гейман сам себя реабилитировал. Хотя я подозревала это еще с 27 выпуска Hellblazer, но я не могла этого признать. Ни за что.
А теперь могу.

@темы: книги, впечатления

---

Маргарет Этвуд. Рассказ служанки.
Зеркала, слава Богу, в комнате нет, как нет и Бога, которого славлю.

Я прочитала "Рассказ служанки" за одну ночь. Как в свое время "Она же Грейс...", и это привело меня к мысли, что Маргарет Этвуд удивительно женский автор. Не в смысле, что она автор женщина, а в смысле, что она автор невероятных женских образов.
Служанка - это женщина, состоявшая во втором браке, либо во внебрачной связи с мужчиной и имеющая ребенка. До того, как Галаад стал Галаадом. После - это женщина чья единственная цель - родить ребенка для чужого мужчины и чужой женщины. У нее нет имени. Она может быть Фредовой, Уоренновой, Гленовой. Чьей-то. У нее нет прав, кроме как зачать и родить. Потому что порочна, но доказала свою возможность рожать. Вот теперь и искупает свои грехи. Все это на фоне религиозного фанатизма, который хранит под собой старые привычки и устои. Порядки изменились в государстве, а желания и потребности остались.
Сама история немного печалит своей незаконченностью, ну и кое-где нелогичностью. Мы тут обсуждали, что едва ли найдется столь большая группа людей, способных совершить государственный переворот в огромной стране, и обречь себя на ограничения в сексе, образе жизни и всяческом другом достоянии. Но принять как факт, что нашлась, и что Галаад (где-то его называют Гилеад, и у меня от этого мурашки по коже) существует, благодаря таланту Этвуд. Благодаря ее живой, чувствующей и думающей героине.
Во многом мне, кстати, увиделся "Не отпускай меня" Исигуро. Но разница была не в молчаливом принятии судьбы, а хотя бы в мысленном протесте. Потому что героиня помнит как было до, героиня потеряла то, что любила.

@темы: книги, впечатления

---

я посмотрела «Чудопад», который «Wonderfalls» с Каролин Давернас, которая играет Алану Блум в «Ганнибале».
Совсем не из-за Ли Пейса, хотя узнала я о сериале из-за гифочки, где он пытался разговорить весь зоопарк Джей. Хотя в сериале он душка, кто спорит.

Ну, а вообще. Это один из лучших сериалов, которые я смотрела за последние... черт знает сколько времени. О девушке, 24-х лет, которая не знает, что делать со своей жизнью, да и не хочет. Лентяйка она. И у нее открывается чудесный (хотя спорный вопрос) дар. Ее дают советы всякие игрушечные звери. На первый взгляд странные, а порой и вовсе неоднозначные советы, но они всегда приводят к самому лучшему результату.



а это мое любимое:

@темы: omfg, gif, сериалы, впечатления

---

Мортимер Адлер. Как читать книги. Руководство по чтению великих произведений.
Не продавайте книги и сохраняйте свои дипломы. Если что – продайте дипломы, если кто-то их купит, но оставьте себе книги.

Я вообще мимо проходила, но увидела это название и приросла к стулу.
Что это вообще такое. "Как читать книги"? waaat? "Как писать книги" я уже читала, и к слову, это было очень приятное чтение. В общем взялась я читать руководство из природного любопытства, а то вдруг я все эти годы делала что-то не так?
Автор сводил меня с ума на протяжении, на минуточку, девяти глав. Рассуждал абсолютно ни о чем. Учил как отличать практическую литературу от теоретической, а также зачем и почему нужно обращать внимание на заголовки, аннотации и прочее. Мне хотелось вскочить и начать не то бегать по потолку, не то кататься по полу, издавая нечленраздельные звуки. Что, в самом деле, существуют люди которые этого _не знают_?
В начале он еще рассуждает о чтении не из-под палки, и о том, что всякое чтение - это учеба. То есть честь и хвала внутренней дисциплине. А потом он объясняет, проводя пространные аналогии с теннисом и скоропечатанием - как приучить человека к чтению. Может быть он там чего и хорошее сказал, но для того, чтобы об этом узнать нечитающим людям - им нужно прочесть эту книгу.
Гениально.
Судя по всему книга про американцев и для американцев. Казалось бы, успокойся, оставь глупую нацию в покое. Так не могу. Я не верю, что все так плохо, и все тут. Всем этим принципам чтения нас учат в школе, наверное. Читающие люди делают вообще это интуитивно. А Адлер льет и льет воду, пытается дать определение слову "чтение" на протяжение пары глав.
В какой-то рецензии прочитала, что это все равно что пытаться научить человека любить. Согласна полностью.
Ну, а если следовать принципу Адлера, и не высказывать исключительно негативные мысли основанные на непонимании, то я скажу почему лично мне это книга не принесла ничего. Я все это знала и без нее. Да и книга тут зря. Если выкинуть все бессмысленные рассуждения и сравнения, то получится брошюрка на 1,5 листа.
Keep calm and read books.

@темы: книги, впечатления

---

Нил Гейман. Коралина.
«Смерть придет, у нее
будут твои глаза».

Осторожно, спойлеры.
"Коралина" преследовала меня давненько. Хотя бы своим анимационным воплощением. Очень уж похоже на любимый "Кошмар перед рождеством". А про что, кто знает? Смешно оказалось то, что реально подтолкнула реклама духов Нины Ричи, в которой использовалась финальная музыкальная тема. А там и на лайвлибе наткнулась.
История о Коралине (или Коралайн), девочке переехавшей в новый дом с семьей. Вечно занятыми мамой и папой. Скучно ей было аж жуть, вот она и стала открывать какие попало двери. За очередной оказался почти-такой-же мир, с такими же родителями, только добрыми и внимательными. И соседи прикольные. И еда вкусная. И все тебя любят и обожают. И просят остаться. Только вот... крохотный нюанс. Нужно отдать свои глаза, а вместо них пришить пуговицы. Фигня ведь. Да, Коралайн?
Прочиталось быстро, на одном дыхание. Прочиталось в фанатском переводе, где Коралина - Коралайн. Обещалось, что этот вариант менее детский. Другие не видела, но этот достаточно впечатляющий. Были жутковатые моменты, прям ух. А было и о чем задуматься. Коралайн-то чего к "другой маме" полезла? Не от врожденной вредности. Родители заняты, работа-работа. Коралайн не понимает, что и работают-то они ради нее в целом. А ей больше внимания хотелось. Чего как раз "другая мама" и собиралась ей дать в избытке. Но мораль, конечно, моралистая. Какую бы ты любовь не обещала, а вот если глазами не вышла, то увы. Шутка, конечно. Суть в том, что истинная любовь, хоть и вечно занятая, приятнее сердцу, чем игрушечная, волшебная, но зато ежеминутная, навязчивая.
И ведьма тоже. Вот если бы сразу схватить и сожрать, другое дело. А то ей игры подавай. То будь послушной девочкой. Это извечная проблема Тома и Джерри. Поймал мышь - жри. А не за кетчупом бегай. Или ей от скуки в любовь играть нравилось? Ну и кто ей виноват, после?
Еще меня очень кот порадовал. Он вообще там идеально пришелся. Ну и фильм я потом посмотрела. Коралайн там грубая слишком, но ведьма выше всяких похвал. Страшно было.

@темы: книги, впечатления

---

а я сейчас дочитаю "Понедельник начинается в субботу" и "Сказка о тройке" в двух экземплярах, ни много, ни мало. А обзор писать не буду. Потому что не люблю Стругацких и не люблю говорить гадости просто так. Нет у меня объективной причины их не любить, и пишут они сносно, и юмор есть, я даже поулыбалась кое-где. Но вообще не мое.
Зато я теперь знаю откуда выросли "Чародеи", и да, круто, что сценарий был переписан. Жаль только, что Иван (Саша) сменил профессию. А то прям бы как в жизни получилось. Устроился программистом, влюбился в ведьму Алену. лалала.

@темы: книги, впечатления